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Une des caractéristiques des tout grands poètes est qu'on 
puisse venir chercher auprès d'eux un écho de notre hantise 
la plus profonde, et cela par delà les barrières des races et 
des continents, des nations et des civilisations qui habituelle-
ment séparent l'homme de l'homme. 
Sans doute notre regard est-il déformant, sans doute notre 
quête est-elle partiale, et son avidité même privilégie les as-
pects du poète qui répondent à notre soif, sans doute que 
l'essentiel qu'on y découvre est d'abord notre essentiel, et 
pas nécessairement celui du poète. 
Et peut-être qu'en lisant cette analyse de Bruno Jobin, les 
lecteurs de Césaire penseront que l'éclairage passionné que 
ce jeune Canadien braque sur le poète noir antillais est plus 
une projection de son angoisse métaphysique qu'une étude 
objective et systématique. 
Mais plus que l'objectivité et l'esprit de système importe 
l'élan de sympathie, mieux, d'empathie, qui nous fait rejoindre 
le mouvement du poème, la démarche du poète, et nous con-
duit d'emblée à son « noir roc intime ». Or c'est animé d'un 
tel élan que Bruno Jobin erre dans « Cadastre » illuminant de 
sa torche des gouffres insoupçonnés. Et il nous offre ainsi 
une nouvelle prospective de la poésie de Césaire, qui va plus 
loin et plus profond que la plupart des études consacrées à 
cette œuvre complexe. 
Nous souhaitons que ce travail d'un étudiant exception-
nellement doué devienne l'acte de naissance d'un nouveau 
critique littéraire. 
Lilyan Kesteloot 
□ □ D 
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La poésie de Césaire est une poésie virulente, poésie de l'ins-
t inct, poésie de convulsion. Son rythme et sa ferveur, sinon 
sa fureur, répondent et se justifient de la cadence extrême 
du cœur et de la chair. Elle n'est pas sans certaine affinité 
avec cette poésie de cruauté vécue chez Artaud, cruauté au 
sens de 'nécessité implacable', qui est un rituel du sang et 
du muscle, poésie des éléments, poésie des organes, poésie 
de l'étreinte et du tremblement, poésie d'angoisse et de « sé-
rénité crispée », selon l'expression de René Char. 
La parole césairienne est une descente aux enfers, la re-
mise en lumière d'une volonté désordonnée de survivre ; elle 
génère un éclatement, une éclaboussure, formidable pulsion 
vers l'existence : « le jet insolent de mon fût blessé et solen-
nel (82) » 1. L'érotisme de Césaire demeure cette approba-
tion sacrée de la vie jusque dans la mort, puisque c'est dans 
« la luxure de la terre » que « mon cheval se cabre », que 
« mon cheval hennit, grand cheval mon sang », puisque c'est 
« dans la vivante semoule d'une terre bien ouverte (80) » 
qu'i l veut apprendre à se « baigner tout entier », libre parmi 
les odeurs, chose parmi les choses, dans cette communion 
la plus étroite où il essaie « de la manière très complète du 
désespoir (78) » de s'arracher à lui-même, à ce « désastre 
tangible », pour rechercher un nouvel être et faire « toute 
chose plus belle toute chose plus belle (85) ». 
Si sa poésie offre toutefois l'apparence d'une chair en lam-
beaux, c'est qu'elle inaugure un monde livré à l'agression, 
à la ruine. Qu'elle soit martèlement, frénésie, volupté ou lan-
gueur, elle appelle en tout temps la torture, l'écartèlement, le 
v io l , la mutilation (Soleil cou coupé), la crucifixion qui se 
veut désormais transfiguration, souffrance assumée, offerte 
pour le rachat de l'humanité et surtout pour le maintien des 
valeurs fondamentales que sont, entre autres, le courage et 
la dignité dans ce combat inégal entre l'homme et lui-même, 
plus précisément contre le chaos. 
Tout ce qui jamais fut déchiré 
en moi s'est déchiré 
tout ce qui jamais fut mutilé 
en moi s'est mutilé (89) 
1 Les chiffres entre parenthèses indiquent les pages de Cadastre, 
recueil de poèmes d'Aimé Césaire, réédités aux Éditions du Seuil, 1961. 
CADASTRE, LECTURE TRANSCENDANTE 75 
Il y a chez Césaire cette hantise de l'anéantissement, il en 
porte les « stigmates », la pression du silence « aux écluses 
du vide (46) ». Si l'on veut reconnaître au délire une fonction 
dans la vie psychologique, le délire étant souvent la matrice 
même de l'œuvre d'art, il semble bien que ce « spasme dé-
lirant », que ce « lourd délire sans vocable (22) » trahissent 
foncièrement un mécanisme de défense, de protection contre 
et devant ce 'réel' dont la meilleure représentation est la 
mort, et la mort absolue, c'est-à-dire sans rémission. 
nous et nos frères 
dans les champs les squelettes attendent leurs frissons 
et la chair 
rien ne viendra et la saison est nulle (19) 
Ce même délire peut être décrit comme une défense contre 
l'angoisse. Il est à proprement parler la défense du sujet 
contre un 'réel' à l'intérieur duquel il ne pourrait que s'annu-
ler. L'angoisse est liée à la menace de ce passage au 'réel', 
passage qui est la mort. Elle diminue avec le délire dans la 
mesure où celui-ci aboutit à une médiation entre le sujet 
et ce 'réel' où, risquant de se perdre, il risque de mourir. 
Fou à hurler je vous salue de mes hurlements 
plus blancs que la mort (65) 
L'acte poétique a pour effet de confirmer et d'anticiper cette 
conscience affolée, cette prise de position dans l'inespoir. 
« Homme sombre qu'habite la volonté du feu (63) », le poète 
doit lutter également dans sa dimension physique et se sous-
traire aux phantasmes qui l'habitent. Dès lors, sa poésie se 
veut être avant tout une réaction, une création, un précipité 
de sang neuf et magnifique, la découverte du « mot qui me 
soutient : barbare (56) », indocile, amer et sauvage. La poé-
sie devient une incantation, une recherche, au son du tam-
tam, de l'abandon extatique ; elle est soif de possession, 
religion du désir d'être possédé, « investi », assouvi, accom-
pli, exalté. 
Les hommes ont taillé dans leurs tourments une fleur 
qu'ils ont juchée sur les hauts plateaux de leur face (36) 
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Césaire ne peut appréhender son mal qu'en assumant aussi-
tôt sa défaite. Mais cette victoire n'est pas victoire à part 
entière puisqu'elle n'appartient qu'à l'esprit, c'est-à-dire à 
une sourde conviction : c'est la victoire sanglante du mar-
tyr. En fait, il se situe par l'empirisme de sa négation dans un 
retrait constant du devenir, le délire étant ce sursis, ce temps 
d'arrêt, ce compromis à cran d'arrêt imposé à la surface du 
' réel ' . 
L'exil de l'esclave et sa douleur nègre ajoutent à cette alié-
nation. Il demeure un être tranché à vif , retranché à la racine 
de son impuissance, et cet état de castration mythique que 
commentent la rupture de son intégrité et la dissolution de 
son identité humaine le condamne à « errer dans les l im-
bes (15) », dans l'antichambre d'un monde halluciné : « je 
suis un souvenir qui n'atteint pas le seuil (15) ». 
Faisant de sa foi une imprécation, « tous mes cailloux sont 
d'offense (11) », faisant de l'espoir un bûcher pour Phénix, 
de son attente un exorcisme et de l'oubli impossible sa pâ-
ture, son pain quotidien, « toute obscurité m'est proie, toute 
obscurité m'est due (10) », menacé d'autre part du trauma-
tisme percutant de l'Histoire, refoulé dans sa genèse intime, il 
se débat à « Corps Perdu » ; sa poésie en est le témoignage 
exemplaire, à la fois 'la plaie et le couteau', son fantôme 
« enlisé au fond du marais », et sa propre image qui toujours 
« remonte hanter la sinistre épaisseur des choses (15) ». 
Témoin signifie martyr. La parole qui est manifestation du 
phantasme en est également la proclamation, l'évangile, sinon 
l'éloge de sa souffrance. Sa parole est une parole de non-
refus, une parole délibérée, elle est le consentement tacite 
du supplicié à son bourreau, c'est la confession du martyr 
qui sollicite la mort d'accomplir son destin. Le désespoir étant 
la mesure de son amour, il faut qu'i l meurt pour être, c'est-à-
dire pour éprouver toute la dimension tragique de l'existence. 
Le martyr ne peut exister qu'en fonction du sacrifice : c'est 
son lot, son vertige et son destin ; une menace, une con-
trainte et en même temps un refuge. Il confirme par sa mort 
sa vérité et son achèvement. Il recherche l'anéantissement 
pour accéder à la plénitude de l'être : 
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N'apaisons pas le jour et sortons la face nue 
face aux pays inconnus qui coupent aux oiseaux leur sifflet 
le guet-apens s'ouvre le long d'un bruit de confins de planètes 
(24) 
On peut l'imaginer comme une victime expiatoire conduite 
en grande pompe jusqu'au lieu du sacrifice, et dont l'horreur 
et l'enthousiasme se disputent le cœur. La victime expiatoire 
doit être pantelante et horrifiée quand on la mène au sacri-
f ice. Pour que son abnégation ait plus de prix, il faut qu'elle 
repousse la souffrance de toutes ses forces : 
la forêt se souvient que le dernier mot ne peut être 
que le cri flambant de l'oiseau des ruines dans le bol de 
l'orage (25) 
La poésie est pour ainsi dire le moment de cette épreuve, de 
cette « convulsion de mauvais sang ». Elle est « croisade du 
silence > en ceci qu'elle évoque la défense et le rachat d'une 
identité humaine, étant en même temps pour le poète écartelé 
l'occasion d'un salut personnel par la pénitence et le déta-
chement, et par une sorte de déchirure imposée mais voulue 
et attendue, masochisme résigné, inavoué. 
et maintenant 
que les vastes oiseaux se suicident 
que les entrailles des animaux noircissent sur le couteau 
du sacrifice (59) 
En Césaire, la pointe extrême de la lucidité coïncide avec 
l'effarement du rêve et la conscience du malheur la plus aiguë 
avec le quiétisme de la contemplation esthétique. 
En ce temps-là il y eut une inoubliable métamorphose 
Les chevaux ruaient un peu de rêve sur leurs sabots 
de gros nuages d'incendie s'arrondirent en champignon 
sur toutes les places publiques 
ce fut une peste merveilleuse (36) 
Les miracles d'horreur ne débouchent-ils pas sur l ' imagi-
naire ? Ne faut-il pas que Césaire, dans une certaine mesure, 
ÉTUDES LITTÉRAIRES/AVRIL 1973 78 
s'applique à les forger ? Alors qu'i l est ébahi par la précision 
rigoureuse des catastrophes, l'horreur lui ôte le sentiment 
du réel, l'évidence des atroces miracles qui le comblent donne 
au monde la nécessité d'un ballet. Or, c'est dans les cauche-
mars qu'i l suff it de craindre le pire pour qu'il se produise aus-
sitôt. Le v io l , la muti lat ion, en un mot, l'agression constitue 
la structure originelle de la sexualité de Césaire : que ce soit 
« outrepercé d'une épingle », « un soir de coutelas » ou de 
« guillotine » ; ou « crucifié sur la porte des nuits tremblan-
tes », « et que me clouent toutes les flèches et leur curare 
le plus amer », « déjà la bête était sur moi invulnérable » : 
« le scolopendre allonge la tête et d'une insistance du mu-
seau . . . cherche plus profond mon cœur » ; « l'un d'eux 
(serpents) siff le le long de ma colonne vertébrale puis s'en-
roulant au plus bas de ma cage thoracique lance sa tête 
jusqu'à ma gorge spasmodique » . . . 
L'être du poète se mesure en termes de distance originelle 
et de rapprochement volontaire ; il implique une relation à 
la fois de tendresse et d'atrocité, il est cette conscience arro-
gante et pourtant insoutenable, cette conscience obstinée qui 
témoigne du réel et de ses radiations symboliques sur la pa-
role. 
bombardé d'un sang de latérites (25) 
ils ont bu jusqu'à l'horreur féroce 
les monstres rythmés par les écumes (36) 
Chez Césaire, l'ambiguïté de cette fonction repose avant tout 
sur la nécessité d'une confrontation irréductible entre la chair 
du réel et la chair du poète. Cette soumission, cette consé-
cration sans réserve à la violence, ce « grésillement de chairs 
qui brûlent (72) » l'appellent désormais à rendre justice de 
ce monde impitoyable dont il suscite en lui le témoin su-
prême, le prophète halluciné, « à l'œil éclaté d'où pend le f i l 
d'un long regard (75) » ; « mes yeux gicles, mes yeux bles-
sures mal fermées ». 
« Oriflamme sublime de sa révolte (25) », la poésie de 
Césaire demeure un monument de terreur et d'enchantement, 
une croix dressée sur le monde à même « le poteau mitan de 
mes épaules (55) », en signe d'expiation et de victoire ; c'est 
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en quelque sorte le dernier cri de Jésus-Christ à Élie, c'est le 
cataclysme qui prépare la résurrection des morts. 
Les vautours s'envoleront avec au bec des lambeaux 
de la vieille chair trop peu calme pour nos squelettes (35) 
Le mal étant consommé, il se trouve aboli : « tout le sang 
répandu nous le lécherons, nous en croîtrons (87) ». Libéré, 
affranchi de sa propre chair, de ce « cadavre de chien crevé », 
il en offre désormais un visage i l luminé, transfiguré : 
toute soif est étanchée 
l'automne nous est concilié 
les étoiles dans la rue ont fleuri en plein midi 
et très bas suspendent leurs fruits (20) 
Lazare peut sortir du tombeau car « le printemps est arrivé à 
contre-courant ». 
Ce bouleversement du cycle naturel, cette perspective ren-
versée de l'existence, au moyen du langage qui est transgres-
sion, relèvent délibérément d'une création forcenée de l'es-
prit qui est construction d'un temps imaginaire multidirec-
tionnel parfaitement adapté au mouvement poétique du désir. 
Il y a, par conséquent, communion du désir et de son objet, 
de sorte que l'espérance retrouve sa raison d'être. La poésie, 
et de manière générale la création tentent de supprimer les 
contradictions. Là où l'œuvre poétique menaçait de proposer 
des confl i ts, elle les annule. C'est qu'en vérité elle nous les 
présente réalisés. L'existence s'épuise à maintenir un confl i t 
sans solution ; le poème, qu'i l soit poème écrit ou poème 
objet, c'est ce même confl it mais en repos, inscrit dans le 
calme de l'être. 
Roland Barthes estime qu'i l existe « une sorte de vocation 
de l'écriture à la ' l iquidation' ; et bien que le monde lui ren-
voie toujours son œuvre comme un objet immobile, muni une 
fois pour toutes d'un sens stable, l'écrivain ne peut la vivre 
comme une fondation, mais plutôt comme un 'abandon néces-
saire' : le présent de l'écriture est déjà du passé, son passé 
de l'antérieur très lointain ; c'est pourtant au moment où il 
s'en détache dogmatiquement (par un refus d'hériter, d'être 
fidèle) que le monde demande à l'écrivain de soutenir la 
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responsabilité de son œuvre ; car la morale sociale exige de 
lui une fidélité aux contenus, alors qu'i l ne connaît qu'une 
fidélité aux formes : ce qui le tient (à ses propres yeux) n'est 
pas ce qu'i l a écrit, mais la décision, obstinée, de l'écrire 
{Essais critiques, p. 10-11). » 
Textuellement le désordre des poèmes se justif ie à des 
fins symboliques et inconscientes ; l'échec succède à la 
réussite, et inversement, dans un mouvement arrêté ; il n'y 
a de transcendance qu'à l'intérieur du poème, transcendance 
tantôt de lumière tantôt de souffrance. Quoi qu'i l en soit, le 
poète s'acharne à faire naître l ' influx magnifique de son sang, 
manifestation de l'instinct de vie : ce testament à la mémoire 
de tous ses frères humains : 
je donne mon adhésion à tout ce qui poudroie le ciel de son 
insolence à tout ce qui est loyal et fraternel à tout ce qui a 
le courage d'être éternellement neuf à tout ce qui sait donner 
son coeur au feu à tout ce qui a la force de sortir d'une sève 
inépuisable à tout ce qui est calme et sûr (48) 
Il nous convie en ce sens « d'aborder à l'extrême limite de la 
fraternité (53) », à l'envers du phantasme qui lui se justifie 
d'une obsession elle-même signifiée de la mort irrémédiable 
qu'i l s'agit délibérément de dissimuler en provoquant l'ima-
ginaire d'une métamorphose tant attendue. C'est en ce point 
critique que se situe désespérément la poésie d'un Césaire. 
Arrêtez cet homme innocent (70) 
D D D 
